张居正从回忆里抽回思绪，发现温暖正盯着他，眼眶红红的。
    “你骗人。”她声音有点哑，“要是没事，你回来不会那样坐着。”
    张居正看着她，没说话。
    温暖吸了吸鼻子：“徐公怎么帮你的？是不是很麻烦？”
    张居正想了想，说：“他帮我把弹劾压下去了。没有罚俸，没有降职。”
    “但你也得罪人了，对不对？”温暖的声音越来越小，“他们以后还会盯着你。”
    张居正伸手，轻轻握住她的手：“我知道。”
    温暖的手有点凉，她没抽回去，只是低下头，看着两个人握在一起的手。
    过了很久，她小声说：“张白圭，你能不能别做那么危险的事？”
    张居正看着她，没回答。
    温暖抬起头，眼睛里全是担心：“我怕你出事。”
    张居正沉默了一会儿，然后说：“有些事，不能因为怕就不做。”
    温暖知道他说得对，她在大明待了这么久，知道他的抱负，知道他每天都在想什么。她不能拦他，也不该拦他。
    她只是握紧了他的手，说：“那你答应我，小心点。”
    张居正点头：“好。”
    那天晚上，温暖躺在床上，翻来覆去睡不着，她侧过身，看着他的侧脸，月光照在他脸上，他的眼睛闭着，呼吸很轻。
    她小声说：“张白圭，你睡着了吗？”
    “没有。”
    温暖说：“我以后多做点好吃的给你。你吃胖了，他们就参不动你了。”
    张居正睁开眼，看着她，唇角微扬：“这是什么道理？”
    温暖理直气壮：“胖了，抗揍。”
    张居正没说话，但他的嘴角翘得更高了。
    温暖翻过身，把脸埋进枕头里，笑了，笑着笑着，眼泪掉下来，不是难过，是心疼。
    第二天早上，温暖天没亮就起来了，她钻进厨房，熬了一锅粥，比平时多放了一勺米，还煎了两个鸡蛋。
    张居正起来的时候，看见桌上摆着粥、咸菜、还有两个煎蛋。蛋煎得有点糊，但摆得很整齐。
    他看了她一眼。
    温暖说：“多吃点。”
    张居正端起碗，喝了一口粥。皮蛋的香味在嘴里散开。
    他轻声说：“好。”
    那天去翰林院的路上，他走得很慢。阳光照在青石板路上，亮亮的，他想起温暖说的“胖了，抗揍”，忽然笑了。
    他在心里说：好，我小心点。
    为了她。
    第三年的春天，翰林院组织了春游。
    春游的地点在京城郊外，一片桃林。桃花开得正盛，粉粉白白，落了一地。
    同僚们三三两两聚在一起，有人吟诗，有人下棋，有人闲聊。
    温暖第一次出现在这种场合，所有人都偷偷看她。
    榜眼李春芳凑过来，低声问张居正：“张兄，这就是嫂子？”
    张居正点头。
    李春芳打量了温暖一眼，笑道：“嫂子看着不像孤女，看着饱读诗书，跟张兄很配。”
    张居正看了他一眼，没说话，李春芳笑了笑，识趣地没再问。
    温暖坐在桃树下，旁边是几位翰林夫人。有人问她读过什么书，她答《史记》《资治通鉴》。夫人们对视一眼，露出惊讶的表情。温暖笑了笑，没解释。
    她看见张居正站在不远处，正跟同僚说话。他的眼神时不时往这边飘，飘过来，又收回去，收回去，又飘过来。
    李春芳也看见了，笑着打趣：“张兄，你夫人又不会跑。”
    张居正回过神，淡淡地说：“我知道。”但他的眼睛，还是看着那个方向。
    下午，阳光暖洋洋的。温暖走到河边，桃花瓣落在水面上，漂漂荡荡。
    她蹲下来，伸手捞花瓣。河水凉凉的，花瓣软软的，她捞了一把，捧在手心里看。
    张居正走过来，站在她身后。
    温暖没回头，但知道他来了，他的脚步声她太熟悉了，轻，稳，不急不慢。
    “你看，好多花瓣。”她把手举起来给他看。
    张居正低头看，她手心里托着几片粉色的花瓣，沾着水珠，亮晶晶的。他说：“好看。”
    温暖不知道他说的是花瓣还是她的手。她没问，只是站起来，把花瓣洒回河里。
    过了一会儿，温暖在河边找了块石头坐下，阳光晒得她暖洋洋的，河水的哗哗声像催眠曲，她靠着石头，不知不觉睡着了。
    张居正走过来，在她旁边坐下。他看了她一会儿，她睡着的样子，眉头是松开的，嘴角微微翘着，像在做什么好梦。
    他脱下外衫，轻轻披在她身上。一阵风吹过，几片桃花瓣落在她头发上。他伸手，轻轻把那几片花瓣拿掉。手指碰到她的头发，很软。
    温暖没醒，但她的嘴角翘得更高了。她其实醒了，在他披外衫的时候就醒了，但她没睁眼，因为他在看她。
    远处，李春芳看见了这一幕，笑着摇摇头，对旁边的人说：“张兄这是栽了。”
    春游结束，同僚们三三两两往回走。温暖走在张居正旁边，手里还捏着一片桃花瓣，一路没舍得扔。
    张居正从她手里接过那片花瓣，小心地收进袖子里。
    温暖愣住：“你干嘛？”
    张居正说：“帮你压。”
    温暖看着他，心里又甜又暖，她小声说：“那你压好了还给我。”
    张居正点头。
    晚上，张居正在书房看书。温暖端着茶走进去，放在他桌上。她看见桌上摊着一本书，书页里夹着那片桃花瓣。
    她笑了：“你不是说帮我压吗？怎么压在自己书里了？”
    张居正没抬头：“一样的。”
    温暖没戳穿他，她转身走出去，走到门口，回头：“张白圭，那片花瓣，送你了。”
    然后她跑回自己房间，把脸埋进枕头里，心跳得很快，嘴角翘得老高。
    书房里，张居正低头看着那片花瓣。他伸手轻轻碰了一下，花瓣软软的，还带着一点水分的凉意。
    他把它夹回书里，合上书，放在书架最上面。不是怕丢，是想放在够得着的地方。
    第五年
    五年了。温暖在这里住了五年。五年里，她学会了买菜、做饭、洗衣服、收拾房间。
    她学会了跟邻居相处，学会了应付偶尔来串门的客人。她不再是那个从五百年后穿越来的人了。
    她是张居正的妻子，是这个小院的女主人。
    五年里，他们一直同睡一张床，但始终没有越界。
    冬天冷，温暖缩在被子里，脚冰凉。
    张居正会把她的脚捂在自己怀里。
    她脸红，他说“怕你冻着”。夏天热，温暖睡不着，张居正给她扇扇子，扇到她睡着为止。
    她有时候会想：他到底怎么忍的？
    她是现代人，不觉得婚前性行为有什么。
    但他是明朝人，是正人君子，是克己复礼的典范。
    他忍得辛苦，她知道。她有时候半夜醒来，看见他睁着眼睛看着天花板，呼吸有点重。
    她假装没醒，翻个身，背对着他。但她的手，悄悄伸过去，碰了一下他的手指。
    他顿了一下，然后轻轻握住她的手，两个人都没说话。
    有一天晚上，温暖睡不着。她翻过身，看着他的侧脸。月光照在他脸上，他的睫毛很长，呼吸很轻。
    她看了很久，然后凑过去，在他脸颊上亲了一下。很轻，也很短暂。
    张居正的身体僵住了。
    温暖的心跳得很快，她等着他回应，但他没有动。
    过了很久，他轻声说：“温暖，别这样。”
    温暖：“为什么？”
    张居正睁开眼，看着她，目光里有很多她看不懂的东西。“因为你还有可能回去。”
    温暖想说“我不回去”，但话到嘴边，咽回去了。
    因为她知道，她不能替未来的自己决定。她翻过身，背对着他。
    过了一会儿，她感觉到他的手伸过来，轻轻握住她的手。
    他没说话，她也没动。
    但她的手，被他握着，一整夜都没松开。
    那天晚上，张居正发了高烧。
    温暖急得不行，请了大夫，熬了药，守在他床边。
    他烧得迷迷糊糊，嘴里说着胡话。
    温暖凑近听，听见他说：“温暖……别走……”
    她的眼泪一下子掉下来了。她握住他的手，说：“我不走，我在这。”
    他好像听见了，安静下来。
    烧退后，张居正醒来，看见温暖趴在床边睡着了，手还握着他的。
    他看了她很久，轻轻把被子盖在她身上。
    温暖醒了，抬头看他，眼睛红红的。“你吓死我了。”
    张居正看着她，轻声说：“没事了。”
    温暖忽然说：“张白圭，我喜欢你。”
    张居正愣住了。