莉乃没回答。
    她转身进了厨房，倒了杯水，站在流理台边慢慢喝。视线透过厨房门，落在那两个人身上。
    亚当正把一块积木举到安室透面前，叽叽喳喳说着什么。安室透接过积木，认真研究了一下位置，然后指了指底座，示意亚当应该放在那里。小家伙点点头，接过积木，小心翼翼放上去，然后拍着手笑起来，安室透伸手揉了揉他的脑袋。
    阳光从落地窗照进来，把那一大一小两颗金色的头颅照得发亮。
    吃完早饭，两人去酒店取行李。
    亚当被托付给邻居老太太，小家伙听说爸爸妈妈要出门，瘪了瘪嘴，但老太太塞给他一盒动物饼干，立刻就把眼泪收了回去。
    跟他一起取完行李，安室透坚决不要她帮忙，自己把两个行李箱搬到后备箱。
    两个箱子都不小，一个黑色一个深灰，看着分量就不轻。他一手拎一个，从酒店大堂走出来，步伐稳稳的，甚至没让轮子落地。
    莉乃站在车旁，看着他走近。
    阳光底下，白衬衫的袖子挽到小臂，露出的小臂线条紧实，拎着箱子的时候能看见肌肉微微绷起的轮廓。
    她把目光移开。
    走到后备箱跟前，安室透把两个箱子先后拎起来，放进去。放第二个的时候，他顿了一下——箱子边缘擦过衬衫下摆，露出一截腰侧。
    莉乃看见了。
    那里有一道疤。不算长，颜色还很新，是那种愈合没多久的浅粉色。
    她没说话。
    安室透放下箱子，拍了拍手上不存在的灰，转过身。
    “好了。”他说，气息平稳，连喘都没喘一下。
    莉乃看着他。
    这人昨天还是一副风吹就倒的样子，今天就能拎着两个大行李箱健步如飞了。
    她拉开车门，坐进驾驶座。
    “你请了多久的假？”莉乃发动车子。
    “半年。”安室透系上安全带，“到期还可以续。”
    莉乃的手指在方向盘上顿了一下。
    半年。
    她没说话，车子拐出酒店，汇入车流。
    开出一段路，趁着等红绿灯的时间，她让安室透帮她拨了个号码。
    “伊莎贝拉，是我。”她对着蓝牙耳机说，“想跟你商量个事……嗯，孩子爸爸来了，接下来一段时间会在……对，所以想给你放个带薪长假，时间暂时定半年，你看可以吗？”
    电话那头传来伊莎贝拉惊喜的声音，连声说着“太好了太好了，我正好可以回墨西哥看看我妹妹，她刚生了二胎”，莉乃简短交代了几句“带薪假”“半年”“回来提前通知我”之类的事项，挂了电话。
    车厢里安静了两秒。她把手机扔回中控台，发动车子，打了下方向盘。
    “我没什么生活技能。”她目视前方，语气平平，“平时家里都是伊莎贝拉在弄，做饭、打扫、采购，连亚当的疫苗本放在哪儿她都比我知道得清楚。所以如果你想住我那儿——”
    红灯，踩刹车，车子稳稳停住。她侧过脸瞥了他一眼，目光从上到下扫了一遍，最后落在他那张比昨天有血色了一些的脸上。
    “——就得承担伊莎贝拉那个角色。”她说，“我可没办法一边搞学业一边带孩子，再顺便照顾一个病号。”
    安室透靠在副驾驶座里，听完这句话，嘴角动了动，像是想笑又忍住了。
    “其实已经恢复得差不多了，”他说，“昨天可能是在倒时差，没休息好，脸色才那么差。今天好多了，你刚才不也看见了吗，两个箱子拎起来没问题。”
    绿灯亮了。莉乃收回视线，踩下油门，没接话。
    车子拐进一家大型超市的停车场，两人一前一后走进超市。
    安室透推着购物车，莉乃走在他旁边，时不时从货架上拿点什么扔进车里——牙刷，毛巾，剃须刀，拖鞋，居家服，袜子……她拿东西的动作干脆利落，看也不看价格标签，偶尔安室透插一句“这个我自己来”或者“牙刷不用这么贵的”，她理都不理，继续往前走。
    结账的队伍排得不算长，七八个人，收银台前堆着小山似的年货和圣诞装饰品。
    莉乃推着车排在最后，安室透站在她身侧，两人之间隔着一个购物车的距离，谁也没说话。前面的人往前挪一步，她就推着车跟一步，目光落在收银台方向，不知道在想什么。
    轮到他们的时候，她一样一样把东西往收银台上放。收银员扫码，装袋，动作机械而快速。洗发水，沐浴露，牙刷，毛巾，剃须刀……收银员每扫一样，屏幕上就跳出一个数字。
    最后一样。
    莉乃伸手从收银台旁边的货架上顺手拿起两盒，放到传送带上。
    深t蓝色的盒子，五片装，某个知名品牌的logo印在角落。
    安室透的视线落在那个盒子上，停了一秒。
    收银员拿起盒子，扫码，装进袋子里，动作和装洗发水的时候没有任何区别。
    莉乃掏出卡，递过去，输密码，等小票打印出来。从头到尾，脸上没有任何表情变化，睫毛都没多颤一下。收银员把装好的袋子递过来。她接过，转身往外走。
    安室透站在原地，看着她的背影走了两步，才推起购物车跟上去。
    购物车的轮子在地砖上滚过，发出轻微的咕噜声。超市的自动门感应到有人靠近，哗的一声打开，外面的阳光涌进来，白晃晃的，刺得人眼睛发酸。
    他什么也没问。
    她什么也没解释。
    第130章
    正文完结
    安室透正式在莉乃的公寓住下来了。
    他住进来之后， 莉乃彻底体会到了家里有个贤夫良父是什么体验感。冰箱里永远塞得满满当当，早餐准时出现在餐桌上，晚饭的香味会在莉乃下课回来时准时从厨房飘出来。亚当的绘本整整齐齐码在书架底层， 玩具收进收纳箱里，连那盆绿萝的叶子都被擦得锃亮，在阳光下泛着油润的光泽。
    他做到了那天在车上说的——承担了伊莎贝拉那个角色，甚至做得更多、更细致。
    莉乃没什么可挑剔的，但她表面上也没表现出满意，还是冷冷淡淡的态度。
    她每天照常上课， 照常泡图书馆，照常晚上回来陪亚当吃饭、哄他睡觉。安室透做的饭她吃，安室透洗的衣服她穿， 安室透问“明天想吃什么”她答“随便”。两个人之间隔着一种恰到好处的疏离，像合租的室友，像搭伙过日子的陌生人。
    晚上睡觉更是泾渭分明。她睡主卧， 安室透带着亚当睡次卧。那扇门关上之后，两个房间就像两个世界。
    抽屉里那两盒东西， 从买回来到现在， 连塑封都没拆。
    那天早上跟往常没什么不同。
    那天早上跟往常没什么不同。莉乃吃完早饭， 收拾好书包， 换鞋准备出门。亚当趴在客厅地毯上搭积木， 安室透在厨房洗碗， 水龙头哗哗响着， 夹杂着碗碟轻轻碰撞的声音，像某种安稳日子的背景音。
    “妈妈拜拜。”亚当头也不抬地挥了挥小手， 注意力全在手里的积木上。
    “宝贝拜拜。”莉乃应了一声， 打开门。
    刚走出去， 隔壁的门忽然开了。满头银发的老太太探出半个身子，脸上堆着那种“我等你好久了”的笑。
    她叫玛莎，退休前是高中老师，丈夫五年前去世后一个人住。亚当偶尔会被托付给她照看，小家伙管她叫“饼干奶奶”——因为她家里永远备着各种口味的饼干，从黄油曲奇到燕麦提子，应有尽有。
    “莉乃，莉乃，”玛莎压低声音朝她招手，银白的卷发跟着动作轻轻晃动，“过来一下，有点事想问问你。”
    莉乃愣了一下，走过去：“怎么了？”
    玛莎把她拉到楼道拐角，确保两家的门都看不见这个位置，才神神秘秘地开口：“我想问你啊，你跟那位安室先生，到底是什么关系？”
    莉乃眨了眨眼，没反应过来：“为什么突然这么问？”
    “哎呀，之前我一直没好意思问。”玛莎摆摆手，“你们俩住一块儿，又带着个孩子，我寻思着肯定是夫妻吧，结果——”她压低了声音，凑近一些，眼睛里闪烁着八卦的光芒，“昨天我在楼下碰到安室先生，就随口聊了几句。我问他，你们俩什么时候结婚的呀，孩子真可爱。结果他说不是，说你们不是那种关系。”
    莉乃的嘴角不明显地往下压了一瞬，像被什么看不见的东西轻轻扯了一下。
    玛莎没注意到，继续说：“我一听就懵了，心想那你们这算什么呀，不是情侣，但还有孩子，明显不是普通朋友啊。所以我才想问问你，你们到底——”
    “朋友。”莉乃打断她，脸上浮起一个得体的笑，语气自然而流畅，“他和孩子妈妈是我在日本的朋友，孩子妈妈生完孩子就去世了，一直是我帮忙照顾。孩子太小了才没跟他说，也请您帮忙保密。”